幾宿。客旅

王丹，六四學運的頭頭之一，
目前除了祖國以外哪裡都可以去的哈佛歷史系博士生。

為什麼讀王丹呢?
在讀書節目上見過他2次，
聽他說話的感覺，也許話題比較嚴肅吧，
好像是切‧格瓦拉當紅的那一陣子，
請他談談摩托車日記的讀後感與對革命看法之類，
和他的年齡與樣子很不搭，
過於老練與冷靜。
不過，對於經歷目睹死亡、革命(暫且這樣說吧)、流離與坐監的人，
要求浪漫與輕盈甚至風趣的確是過分了。
(當時的感覺的確是這樣)

後來才知道，王丹也寫詩的，
九歌和大塊都出版過他的詩集。
不過我想先讀讀散文。

不敢說對六四有什麼印象，
當時年紀小，傻蛋般的國中生活，
對世界的認知也許只有家到學校的距離吧。
六四，歷史老師似乎有談過，
不過我不怎麼喜歡她，
所以在說什麼完全不記得了。

對於六四的輪廓大概知道一些，
吾爾開希、柴玲的名字也都在腦子裡，
不過更想知道的是一開始就失去所謂的民主自由是什麼感覺呢?
我們生活在號稱民主自由的氛圍裡，
對於民主與自由的了解又是什麼呢?
我只能說，也許是我們夢幻了民主，也濫用了自由吧。
對於看似生而賦予的東西，
往往因為長久的積習而麻木封閉了。

也許想讀王丹，是對於自由的不安吧。
也認為從無到有的過程往往才是經歷深刻且值得認知的。

從書名開始，「刻板印象」應該就瓦解大半了，
畢竟是梵谷的星空呢，漩渦狀的流動與熱情，
燃燒般的向日葵，屬於夏季的房間，
王丹的另一面。
短篇散文的集子，談的很廣，朋友、回憶、學校、音樂、自然，
也對當今的知識份子與文化提出了一些觀點。
而大部分是十分抒情的文章，
讀起來很淡，卻有一種了然於心的溫度，
這也是散文不容易的地方。
然而，六四的憶往並沒有什麼激烈言語，
取而代之的是厚實的沉澱，
一些些無奈和滄桑。

結束之後，
雖然對於自由，這個被濫用又有些缥緲的名詞還是有許多問號。

不過至少可以知道，每個時代都有不同的使命和氛圍，
想要回歸什麼是不可能也沒有意義的，
所能做的，無非是創造，或是以創造去抵抗。

而英雄誕生在特殊的時空背景，也隨其流動，
最後只能停泊在人們的記憶之中。
因為短促，所以總是悲壯。