幾宿。客旅

收到屏風的宣傳單，
「北極之光」又要搬上舞台了，
這是我的屏風入門戲噢。
那時坐在前排，
緊緊盯著每一個場景，
與隔壁的夥伴笑中帶淚情緒潰堤，
謝幕時久久不斷的掌聲，
我們也是，
直到演員完全隱身幕後的那一刻，
雙手才放下來。

我想舞台劇的動人之處，
就在於演員與觀眾之間緊密的依存感吧，
在如此真實又如此虛構的時空中，
同時見證了明亮舞台上的一瞬。
在每一場演出中，
演員彼此的眼神流轉、台下觀眾的互動，
都有著些許的差別，
所有的動作與話語只存在於當下，
並且永遠回不來了。
對我這種容易對「失去」死心踏地的人來說，
舞台劇當下的「only one」存在著巨大的吸引力。

打從心底喜歡屏風溫馨的風格，
當時在課堂上看錄影版的「京戲啟示錄」就已經感動得不能自己，
才決定要親臨現場、以身試戲。
「北極之光」在一開始就不行了，
最後面紙不夠用，
隱形眼鏡也哭掉了（也從此結束了我短暫的兩眼人生涯）；
描述母親一生的「女兒紅」根本就是催淚的極致，
開船逃難的那一幕應該是我在大庭廣眾之下哭得最慘的一次。
屏風劇本的語言與表演模式讓我完全中招、無力抵抗，
那追尋身世的場景，
或許也是咱家爺爺奶奶年輕時的遭遇吧。

當時年紀小，
不知鄉愁為何物，
也感受不到身世的重要，
同學們有祖譜、有祠堂、有相連到天邊的親戚們，
老爸只說清末祖上出過舉人，
之後呢，就是早逝的爺爺了，
之前呢，一概不知，
只知籍貫欄的河南商邱是個古老的城市。

那的確是遙遠的事了，
土生土長在台灣小鎮的我，
沒道理為此感嘆悲傷，
但是被問到「你是哪裡人」的時候，
卻無法直截了當地回答「我是桃園人」，
就好像國小的音樂課都要唱「唐山過台灣」一樣，
在我心中這一塊無法歸類，
當然也沒有歸類的必要性，
只是有些時候，
身世的確會像霧一般籠罩上來。

再回到「北極之光」吧。
日本吉他手押尾コータロー（Oshio Kotaro翻作光太郎或耕太郎）的專輯「Panorama」(2005)中，
也有名為「aurora 」的演奏曲，
Youtube有許多他的演奏影片，
不知道是不是我少見多怪，
吉他就像他身體的一部分一樣操作自如，
太厲害了！

演奏曲更為抽象，
但也更能滲透到腦袋裡成為與內在不可分割的成分。
一直想著該如何形容「aurora」帶給我的感覺，
好像仰望夜空，
而夜空如專輯封面的背景，
是藍紫色的漸層，
遼闊，但是堅實，
變化，但是常在。


閉上眼睛感受吧！