時間遊戲。

第一次在便利商店買菸，
用手指著包裝淡雅的長型盒子，
說不出品牌名稱，
一副新手上路的模樣。

通常是晚上的時候，
和菲一起，
在寢室陽台、圖書館旁、小公園鞦韆上、招待所前樹下的長椅，
帶著出軌越界又小心翼翼的心情，
點燃打火機。
世界是如此隱蔽，
我們被黑暗包圍，
擁抱小小的光與熱。

這是好久以前的事了。

當有人倚欄杆而坐，
不發一語，
略帶陰鬱，
手指與菸形成絕美的姿勢，
吞吐剎那臉龐輪廓渙散的一刻，
複雜的氣味或苦或甜或嗆地進入鼻腔、遁入記憶，
有什麼正悄悄進行著。

我知道我什麼都不該說，
只能像貓一樣安靜地走，
轉入下一個角落。