時間遊戲。

 
如果能放下無謂的比較與嫉妒，
轉過身去不管現世的價值衡量標準，

 
在深夜的車上，你不累，也不想發呆。你玩著相機，但是沒有勇氣對坐在面前的人按下快門，有意無意的幾個鏡頭，你心想這其實不具意義。或許會覺得今夜過後，你能用不一樣的心情來檢視事物的樣子，可能有什麼改變了，也可能有什麼在等著你發現，啊，一切充滿未知，如此在心中小小地感嘆著。然而你是知道的，這對你而言不是什麼新發現，只因為在過去的某一個時點，你覺得自己已經走過漠然的草原，那裡放眼望去一切灰白、靜謐、空無一人，隱匿卻又放肆的快樂。
你知曉，你為此悸動，也因而感到自己的卑微。也是你，捻熄了花火，急忙在一切結束之前。
 

 
昨天接到一封mail，
來自國小就移民到加拿大的同學，
已經十幾年沒有聯絡，

 
晃盪。何時也成了一種奢侈的存在。
 
 

 
 
阿姐：
 

 
 
嘿，DEAR，你好嗎？

 
今年過年的時候，下定決心把我的書櫃好好地清理一番，並將書目分類建檔，過程中不斷有「驚喜」出現，是我始料未及的。從再次翻閱當中，開始逐漸摸索出自高中以來的閱讀偏好，比如因「未成年」時第一次看《挪威的森林》就翻到性愛場面的我，不知為何頓時沒了興致，但是到了大學時期卻從《聽風的歌》開始慢慢領略其中意味而成為村上大叔的「飯」；而張曼娟曾幾何時再也無法引起我的閱讀胃口之類，種種的轉變在平時令人不查，可是一旦仔細思索起來，又覺得這對個人成長的「生命史」有著不可或缺的潛在影響！你不僅會變成你所「吃」的聚合，對於書迷來說，你更會變成你所「閱讀」的聚合，而其中複雜的聯繫可能只有本人才知箇中滋味吧。
 
當閱讀史慢慢成形（當然書與人事之間有絕大部分已經記不清了，但是印象深刻的部份卻能成為關鍵的存在），能不能從中看出一個人的「性格」呢？撇開學術研究的閱讀，才是更我好奇以及更想要「窺視」的部份，可惜到目前為止似乎還未有機會能讓我對某人一探究竟。以家裡的成員來說，我弟也花了相當多的時間與金錢在閱讀與書上頭，不過他是除漫畫與日本輕小說之外，一概沒有太大興趣的人物，不知不覺似乎稍可嗅出其「宅味」來。從我的角度來看，以他正值意氣風發、二十歲未滿的年紀，卻沒有接觸稍具嚴格定義的文學，是件相當可惜的事（畢竟他不排斥閱讀這件事）。可能是我覺得自己求學期間所讀甚少，也不知利用圖書館翻看大部頭的東西，而現在只能在通勤的2個小時栽進書本的時候，驚覺為時已晚有關吧。步入社會之後，閱讀儼然成為不可多得的滋養品，或可言生活打拚之下不得不的犧牲品。

永遠永遠都有一個，你無法企及的世界存在。
它只是在那兒，給出一點光讓你知道，
靜止的與流動的，都不是你可以掌控的，
但是只要知道它的色澤，它的溫度，就足以讓你的想像繼續行進。

萬芳的歌，Fly Away，在心裡反覆唱著，這是來不及送給妳的，離別歌曲，因為，我沒有歌詞說的那樣，能夠坦然面對真實的世界。在心裡與妳對話，或者在夢中遇見妳，都是我想要極力避免的事情，因為，妳所做的，是我所不能的。原來，我不敢面對的，是自己。於是，妳成了一種，心理上的折磨。當然，這不是妳的問題，每個人，都有各自的性格與人生，無法原諒的是，被鏡子反覆映照終究扭曲的我。我知道，那是欺騙。
我的無所謂，是欺騙；我的冷漠，是欺騙；我的逃避，是欺騙。
越是梳理那陰暗與矛盾，越是讓自己墜落，失速，模糊了對現實的感知，開始描繪不出，每日生活的線條，來去無依，魂不附體。放下了手邊的一切，以為，一段時間的放逐，是可以認清什麼的，異國旅行結束後發現，我需要的，是更為濃厚而純粹的，孤獨，因為，孤獨，能使我與自己的對立更加明顯，更加瘋狂的展現差異，流出黑色汁液的戰爭，日復一日的焦土。沒有人看見，隱蔽背後那巨大影子背後，我解剖著過去，再度剥開傷口，我在尋找自己形成的因果。

看樣子，是真的要下雨了。
從山頂到山腳，烏雲密佈，有著決心似的襲來。不知道有沒有跟你說過老是在打轉這件事。因為颱風的緣故，看著電視新聞裡結構紮實飽滿的氣旋，與清晰的颱風眼，不由自主開始搜索，關於「我」的資料庫，最後居然出現了村上春樹筆下的甜甜圈。沒有的解釋的聯想，沒有的解釋的2008年夏天。
厚重的雲，飽滿的水氣。